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La capacità di stupirsi
TU-TUM. TU-TUM. TU-TUM.

Dormiva, o perlomeno ci provava. La testa era appoggiata al finestrino, le gambe erano stese ad occupare il posto di fronte. Nel petto, stretta tra le braccia incrociate, teneva una cartella piena di fogli e carte. Fuori era buio, ma i lampioni che costeggiavano le rotaie all’entrata della stazione si susseguivano come tanti flash all’interno dei suoi occhi chiusi. Il treno cominciò a rallentare facendo stridere i freni: l’uomo, persa ogni speranza di riuscire a dormire almeno un po’ prima dell’arrivo alla sua stazione, aprì gli occhi sullo scompartimento vuoto e con una mano allentò il nodo della cravatta. Ripensò alla giornata che aveva passato in ufficio e soddisfatto si congratulò con sé stesso per i risultati raggiunti. Il treno si fermò e le porte si aprirono; l’uomo chiuse nuovamente le palpebre: se anche non avesse dormito, si sarebbe perlomeno riposato. Nello scompartimento entrò qualcuno, l’uomo lo percepì ma non aveva voglia di vedere chi fosse.

“Scusi, posso sedermi?”

A questo punto fu costretto, leggermente infastidito, a guardare: un uomo non molto alto, capelli grigi pettinati all’indietro, barba e baffi lasciati crescere stava in piedi al centro dello scompartimento. Indossava dei jeans ed un maglione, le mani erano scure e rovinate dal lavoro e rispondeva al suo sguardo con un gran sorriso.

“Sì, certo” disse, accennando con il capo ai sedili da lui non occupati.

Non si mosse.

“Scusi, ma vorrei sedermi in quel posto, quello vicino al finestrino dove lei tiene le gambe”.

L’uomo, ancor più infastidito, tolse i piedi e li poggiò a terra, cedendo così il posto.

“Sa” disse l’altro sedendosi “, mi piace guardare fuori mentre viaggio, mi piace guardare il paesaggio che scorre”.
L’uomo rispose con un leggerissimo sorriso indifferente.

Il treno riprese a marciare  e l’uomo richiuse gli occhi sperando di non doverli aprire più fino al momento del suo arrivo.

“Scusi, ma… mi ha visto?”

Il tempo concessogli per riposare fu molto più breve del previsto.

“Certo che l’ho vista, che domande sono? Le ho persino ceduto il posto!” disse, con una certa nota di alterazione nella voce.

“Ma ha visto chi sono? Ha visto che sono un uomo?”

“Ha voglia di scherzare? Senta, sono stanco e l’unica cosa che voglio ora è riposare un po’ prima di giungere a casa. Quindi…”

“E non è stupito nel vedermi? Non ha voglia di parlarmi?”

“E perché mai dovrei essere stupito? E comunque no, non ho voglia di parlarle”
“Ma io sì, e le dico che non appena l’ho vista mi sono stupito molto”

“E perché mai?”

“Perché io lei non l’ho mai vista, ecco perché”

“Scusi, ma non credo di capirla”

“E’ semplice, guardi…ha qualche passione? Coltiva qualche interesse?”

“Sì, bè ecco…mi piace collezionare francobolli”

“Esattamente. E quando le capita di trovare un francobollo mai visto, dopo averlo cercato magari per del tempo in una polverosa bancarella di un mercatino, lei non si stupisce? Non è curioso di osservarlo e di saperne di più?”

“Sì, è così”

“Eppure è solo un francobollo, come immagino ne abbia già visti a migliaia; ma quel francobollo no, non l’aveva mai visto. Ebbene, io di uomini nella mia vita ne ho visti molti, ma lei no, non l’avevo mai vista. Per questo ora mi stupisco e ho voglia di parlarle per conoscerla. Non rimango certamente indifferente, come non lo rimarrebbe lei di fronte a quel francobollo”
L’uomo capì; capì anche che il ragionamento filava, ma non aveva voglia di ammetterlo.

Dopo una breve pausa l’altro riprese.

“Io non so perché lei si sia seduto vicino al finestrino, probabilmente avrà pensato che in caso di necessità avrebbe potuto aprirlo e respirare un po’ d’aria fresca. Io, come le ho detto prima, mi sono seduto qui per vedere fuori, per guardare il paesaggio che scorre. Prendo questo treno ogni sera, ed ogni sera mi stupisco nel vedere come qualche dettaglio sia diverso, come qualcosa sia cambiato rispetto alla sera precedente. Gli uomini oggi, in questo mondo dove tutto è frenesia e nessuno mai si ferma a guardare, ad ascoltare, a sentire; gli uomini, dico, vedono tutto con il filtro dell’indifferenza perché non c’è più il tempo di valutare e di stupirsi. Spesso all’uomo che capisce questo, bè, anche questo è indifferente”
L’uomo, che non riusciva a distogliere lo sguardo dal sorriso dell’altro, capì.

I freni del treno ricominciarono a stridere, e ben presto si ritrovarono ad un’altra stazione, quella in cui lui doveva scendere.
“Bè – disse all’altro – io devo scendere”

E dopo una breve pausa aggiunse “Grazie”

“Vede che ora l’ho stupita? Non le sono più indifferente” disse l’altro sempre sorridendo.

Percorrendo la strada che portava dalla stazione a casa, l’uomo pensò che fosse incredibile come ora riuscisse a stupirsi guardando e sentendo la vita attorno a lui. Pensò anche a sua moglie e ai suoi figli, e fra sé si disse che anche loro quella sera avrebbero conosciuto un uomo che non avevano mai conosciuto prima.

E si sarebbero stupiti.
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