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PERDERSI

Percepii dei movimenti intorno a me. Qualcuno si stava avvicinando, accompagnato da un brusio eccitato. 

Decisi di aprire gli occhi; lo feci lentamente, al tempo stesso timoroso e curioso di ciò che avrei visto. Sentivo le palpebre pesanti, il viso mi bruciava terribilmente. Beh, a pensarci, tutto il corpo mi doleva, forse ero ferito, forse avevo qualcosa di rotto, forse ero solo in una posizione scomoda. Non riuscivo a comprendere l’entità del mio dolore, non ricordavo di averne mai sopportato uno simile prima, ma, in effetti, non ricordavo proprio di aver subito dolore nella mia vita. Appunto. Nella mia vita. Che cos’era, la mia vita? Chi ero? Dov’ero? Com’ero arrivato fin lì? 

Cercai una risposta, almeno una, ai mille interrogativi che si stavano improvvisamente affacciando nella mia mente, in rapida successione, uno legato all’altro, sempre più insistenti. Sembravano vorticare, danzare ad un ritmo sfrenato, inseguirsi, moltiplicarsi. La vista mi si appannò, per un istante temetti di perdere nuovamente conoscenza, sopraffatto dalle domande che sorgevano, tutte senza risposta. Il cuore mi martellava nel petto, pareva voler uscire, cercare di risolvere i miei mille interrogativi. 

Provai a trarre un lungo respiro per calmarmi. Al terzo, forse quarto, tentativo, vi riuscii. Allora aprii gli occhi del tutto. Mi resi conto di essere in un luogo illuminato da una luce molto fioca, di cui non riuscii a individuare la fonte. Di fianco a me, forse seduto, stava un uomo con lunghi capelli neri, un volto giovane, ma già segnato da diverse cicatrici. Non riuscivo a vedere altro di ciò che mi circondava, ma percepivo diverse voci bisbigliare. Evidentemente ero circondato da molte persone; quante, non potevo saperlo. 

Non appena il ragazzo che mi stava accanto si accorse che avevo ripreso conoscenza, sul suo viso si dipinse un’aria di soddisfazione e al tempo stesso di profonda curiosità. Tentai allora di parlare, speranzoso di riuscire a trovare almeno una risposta alle domande che, nella mia mente, si facevano sempre più pressanti. Quando feci per aprir bocca, però, vidi che l’uomo mi faceva segno di tacere, portandosi un dito alle labbra.

Poi, finalmente, fu lui a prendere la parola. 

“Straniero” mi disse “avremmo molte domande da porti, ma ora le tue condizioni non ti permettono di sostenere un interrogatorio. Ho già dato ordine alle nostre guaritrici di occuparsi di te. Il tuo volto è segnato dalla sofferenza e solcato da molte ferite. Ma non è il caso di parlarne ora, forse ricordare ti è troppo doloroso. Ci rivedremo non appena le tue condizioni lo permetteranno.”

La speranza che era riaffiorata, pochi istanti prima, svanì fulminea come era arrivata. Dunque, nessuno sapeva chi ero, né come ero giunto fin lì. Nessuno avrebbe potuto aiutarmi. Forse sarebbe stata soltanto una questione di tempo,  piano piano avrei riacquistato la memoria. E se non fosse stato così? Sarei vissuto per sempre senza conoscere la mia identità? Senza conoscere la mia storia? E come sarei vissuto? Dove sarei andato? 

Mentre gli interrogativi tornavano ad affollare la mia mente, arrivarono diverse donne, che mi sollevarono con dolcezza e mi trasportarono, pareva senza sforzo, in un’altra stanza più calda, invasa da un inebriante profumo di essenze, che mi fecero capire di essere in una sala per il bagno. 

Le ferite che, nel frattempo, mi ero resa conto di avere, vennero ripulite con incredibile abilità, tanto che il dolore che sentii fu minimo, nonostante le numerosissime escoriazioni. Dopo un bagno caldo, mi offrirono delle pozioni medicinali che mi fecero sentire meglio.

Trascorsi quasi una settimana così, in quello che scoprii essere un piccolo villaggio, di cui l’uomo che mi aveva parlato per primo era il capo. Era senza dubbio un luogo di guerrieri, poiché gli uomini si esercitavano alle armi diverse ore al giorno e le donne presenti erano poche, perlopiù guaritrici.

Le attenzioni che mi venivano continuamente riservate mi fecero sentire a mio agio e per un po’ mi fecero scordare i pensieri che si erano affollati nella mia testa fino a pochi giorni prima. Quando decisi di chiedere un’udienza con il comandante, però, il panico mi assalì nuovamente. Se mi avessero rivolto domande sul mio passato, cos’avrei risposto? E se avessi detto che avevo perso la memoria, mi avrebbero creduto?

Al tempo stesso, però, ero deciso a scoprire anche la minima parte di verità. Chissà, forse mi avrebbe aiutato a ricordare, a ritrovare la mia identità.

Fui ricevuto all’interno di un’ampia tenda, dove ci servirono due fumanti tazze di tè. Come da usanza, fu l’uomo a prendere la parola.

“Allora, straniero, ho saputo che hai molto apprezzato la nostra accoglienza e ciò non può che far onore al villaggio. Ma ora, a quattr’occhi, mi piacerebbe sapere qualcosa di più a proposito di te. Da dove provieni? Per quale motivo sei giunto qui, nelle nostre zone?”

Le sue domande, per quanto pronunciate in modo amichevole, assunsero per me un tono incalzante e provai di nuovo una fitta di terrore. Senza perdere il controllo, decisi di essere più schietto e sincero possibile.

“Mio signore” risposi allora “vi sono immensamente grato per la vostra ospitalità. Temo, però, di non poter esaudire le vostre richieste. Neppure io, infatti, ho la risposta alle domande che mi state ponendo. Ho perso la memoria. Speravo che il mio soggiorno qui mi avrebbe aiutato, ma così non è stato.”

Al contrario di ciò che mi aspettavo, l’uomo parve comprendere subito la mia situazione.

“Se le cose stanno effettivamente come dici, quello che ti serve è una visita al nostro sciamano. È un uomo eccezionale, pare che possieda le risposte a tutto.”

Ordinò, quindi, a un servitore, che mi conducesse da lui. Camminammo a lungo, avvicinandoci sempre di più alla foresta che circondava il villaggio. Arrivati proprio al limitare del bosco, il mio accompagnatore mi indicò una capanna seminascosta tra gli alberi. 

Mi avvicinai e, scostando la tenda che copriva l’ingresso, chiesi il permesso di entrare. Non ero mai stato da uno sciamano, ma in base a quello che avevo sentito dire al loro riguardo, mi aspettavo di entrare in un luogo bizzarro, coperto di mappe del cielo e pieno dei più svariati oggetti.

Le mie aspettative, però, si rivelarono del tutto errate. L’uomo, di mezza età, aveva un’abitazione normalissima, simile a tutte le altre del villaggio. Le pareti della capanna erano pressoché spoglie; al centro si trovava un tavolo rotondo abbastanza ampio, circondato da una decina di sedie. 

Lo sciamano prese posto ad una di queste e mi fece segno di sedermi di fronte a lui. 

Subito mi incoraggiò ad esporre il mio problema. Il volto amichevole e cordiale dell’uomo mi fu di grande aiuto, così che riuscii a parlare liberamente, esprimendo al meglio i mille dubbi e interrogativi che mi avevano tormentato per diversi giorni.

Quando ebbi finito ero quasi in lacrime, ma l’angoscia sembrava essersi attenuata, liberandomi da quella morsa che da tempo sentivo stringersi sempre di più.

Dopo il mio sfogo, lo sciamano prese la parola.

“Vedi questi alberi? Sono loro che ti hanno generato. Senti, in lontananza, il rumore di quel ruscello? È lui che ti ha dissetato. E il cinguettio di questi passeri? Sono loro che ti hanno accolto.

La natura che ti circonda è tua madre, tuo padre, tutto ciò di cui hai bisogno. La tua vita. Qualunque sia il tuo passato, qualunque siano le tue origini. La tua provenienza, la tua storia, sono informazioni che ti potranno far sentire meglio parte del mondo? Che ti aiuteranno a essere veramente in sintonia con te stesso,  con gli altri? È solo perdendosi che si ritrova se stessi. Perdendosi nella natura, sentendosi parte piccola eppur fondamentale di questo mondo. Se davvero quello che vuoi è sapere chi sei, non ti ostacolerò, anzi, ti aiuterò a cercare le tue origini. Ma se quello che vuoi veramente è la tua vita, perdi ogni legame con te stesso. Pensaci, ragazzo mio. La tua è una libera scelta.”

Non replicai. Non seppi quale fosse la risposta giusta.

Seppi solo che l’aria che mi riempì i polmoni mi fece sentire vivo, parte del miglior universo che potesse mai essere stato creato.

