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LA CADUTA DI VARSAVIA

di Sarah Pedroncin
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Le note de “La caduta di Varsavia” di Chopin inondavano quel cupo salotto, così strano e un po’ sinistro nella penombra, con la sola luce del caminetto. La musica esprimeva la forza della disperazione del compositore alla vista della sua città presa dalle armate russe. I tasti sembravano quasi gemere con il compositore, anche se erano appena sfiorati dalle dita di quel fantasma, perché persona non era, seduto sullo sgabello. Alti. Bassi. Alti e bassi a rappresentare il vento che soffia tra le rovine degli edifici e non solo. Un ultimo forte colpo, il fantasma si alzò e lo sgabello cadde con fragore.

Due occhi fissi, con lo sguardo perso nel vuoto, incantato dal gioco delle fiamme. Un’espressione di passiva rassegnazione, vuota come una piazza dopo la tempesta.

Doveva reagire, scuotersi, vivere ancora e non comportarsi come un’ameba…Per quale motivo, cielo? Cosa era rimasto per cui combattere? La vita che cresceva dentro di lei le aveva rubato tutto: il futuro, la famiglia, la libertà di decidere e gli amici. Già, gli amici.

“L’amicizia è un fiore che bisogna aver il coraggio di coltivare anche nei sentieri più impervi”.

Il punto, però, era un altro. Di che amicizia si stava parlando? Due anni e due mesi di filosofia scolastica le erano bastati per capire che i filosofi erano tanto bravi a porsi le domande, un po’ meno quando si trattava di trovarvi la risposta. Ecco quindi sorgere mille interpretazioni su un argomento facile, ma non semplice, scontato, ma non banale, come l’amicizia.

Innanzi tutto, come non citare Aristotele? Nell’Etica Nicomachea troviamo la più notevole analisi dell’amicizia che sia mai stata scritta. Secondo il Maestro l’amicizia, nell’accezione più vasta del termine, risulta quanto mai indispensabile alla vita, giacché

“…senza amici nessuno sceglierebbe di vivere, anche se possedesse tutti gli altri beni”

Quel grand’uomo nell’unica parte interessante del capitolo sottolineò anche un’altra cosa: il sentimento in questione può essere fondato sull’utile, sul piacere o sul bene con conseguenti tipi di amicizia. La più importante è l’amicizia di virtù, che è stabile e ferma, in quanto fondata sul bene. Essa è anche rara perché rari sono gli uomini buoni. Inoltre, tale amicizia ha bisogno di tempo e di consuetudine di vita perché

“Il desiderio di amicizia sorge rapidamente, ma l’amicizia no”

Un sorriso amaro le comparve sulle labbra. Per tanto tempo aveva pensato di contare qualcosa per qualcuno, salvo poi trovarsi quasi neo mamma senza che nessuno dei suoi amici si fosse mai fatto sentire. Sarebbe stato bello poter dividere gioia e paure di un’esperienza così strana e contro ogni convenzione sociale con qualcuno che…No, solamente con qualcuno. Come avrebbe definito Spinoza nella sua Etica questa “passione”? Questo sforzo continuo per combattere la solitudine che è in noi? Non ne parla nelle sue definizioni degli affetti, anche se forse avvicina l’amicizia all’amore e, quindi,

“Una letizia accompagnata da un’idea di causa esterna”

Come sarebbe stato facile credere che tutte le passioni umane si potessero ridurre a semplici dimostrazioni geometriche. Per descrivere il “traffico” che lei aveva nell’anima Spinoza avrebbe avuto bisogno di due vite e quattro diversi tipi di geometrie.

Quando aveva scoperto di essere incinta e aveva deciso di non abortire si era ritrovata in un mondo parallelo. La sua famiglia l’aveva abbandonata disgustata. Il futuro che lei aveva sempre sognato era momentaneamente (o almeno sperava) rimandato, perché non si manda avanti una famiglia con un unico stipendio, un bambino, e le tasse universitarie.

Quel piccolo miracolo della natura in un certo senso le aveva rubato la libertà di decidere e fare progetti; tutto sembrava prestabilito lungo la strada di una vita per alcuni irrecuperabile, per altri sprecata. Improvvisamente si era sentita osservata, additata, avevano cominciato a salutarla con fredda cortesia i conoscenti e a fermarla per una battuta pesante gli sconosciuti. Mai avrebbe pensato che il mondo sarebbe cambiato radicalmente, che l’avrebbero veramente abbandonata, sola ad affrontare il mondo e…

“La gente, che è fatta apposta per rovinarti tutto”

Con un gesto di stizza si alzò trascinandosi dietro il corpo pesante di quasi nove mesi di gravidanza. Stava diventando patetica a parlare da sola di filosofia! Non aveva senso ripercorrere quei mesi e rivedere con gli occhi della mente situazioni  già vissute, ormai il dado era tratto. Meglio continuare a sfogare la sua disillusione al pianoforte, che almeno non la giudicava e le faceva compagnia.

Un calcio.

Un altro.

Come a dire: “Ascoltami, non piangere, non sei sola, ci sono io, ci sono da nove mesi.”

Ancora un calcio.

Era una richiesta, quasi un imperativo. Era un tocco lieve, ma esigente: “Accorgiti di me, toccami anche tu, assicurami che anche tu mi ami con la stessa cieca intensità con cui ti amo io.”

“Piccola cosa c’è? Non fare caso al mio umore, ti prometto che quando nascerai ti insegnerò a non fare i miei stessi errori. Stellina quando crescerai non aspettarti di essere la benvenuta e che tutto ti sia dovuto. Non credere che l’amicizia significhi solo trovare un amico, è soprattutto riconoscerlo. Non dare fiducia a chi c’è quando non dovrebbe e non c’è quando dovrebbe. Non credere a chi ti chiede qualcosa in cambio o comincia un discorso con “però io quella volta…”.Ricordati, piccola, che per essere perfetti non serve amare i nemici, basta trattare un po’ meglio gli amici e che anche le migliori amicizie hanno bisogno di una cura costante. Quando crescerai non fare grandi cose per essere un’amica perché esserlo è già una grande cosa, non sprecare il tuo io con chi non lo merita, solo con chi ti fa sentire in pace col mondo, con chi è speciale, con chi, abbracciato a te, ti fa volare in alto, con chi ti colora l’esistenza. Apri gli occhi e ricordati che non è amico chi cambia quando cambi tu e dice sì quando lo dici tu: per questo c’è già la tua ombra.

“Due amici sono un’anima sola che vive in due corpi.”

Non lasciarti intrappolare dalla gelosia o da discorsi scontati, da chi ragiona per luoghi comuni. Non credere a chi ti dà tutto subito perché una stella che arde il doppio dello splendore brucia in metà del tempo. Il legame con gli amici è un legame libero. L’amicizia è abbastanza grande da includere una frase letta in un libro che ti rende simpatico il protagonista, uno sconosciuto con cui hai chiacchierato sul metrò, una persona che non rivedrai mai più conosciuta in viaggio. E’ grande abbastanza da includere un amico passato, uno presente e uno futuro, un film visto anche se non è il tuo genere, un viaggio anche se c’eri già stata, un sogno condiviso, un silenzio carico di parole. Oh, certo, stellina mia, corri sempre il rischio di non sapere cosa abbocca: potrebbe essere una sirena come uno squalo…ma, se non lo tiri a riva non lo saprai mai! Non morire di rimpianti come sto facendo io, vivi. Sempre. I rimorsi per non aver agito sono i peggiori e, poi, l’immobilità è la morte dell’anima. E attenta nel parlare! Amico è colui con cui puoi stare in silenzio senza imbarazzo, che non dice mai una parola di troppo al momento sbagliato, che parla solo se quello che sta per dire è più bello del silenzio. A volte le parole sono davvero inutili.

Piccola, dopo questa lista di consigli su come comportarti forse ti starai chiedendo che cos’è poi l’amicizia. Ecco vedi, c’è tanta solitudine dentro ognuno di noi e un vuoto di felicità che lungo la nostra vita cerchiamo di colmare disperatamente, a volta anche “artificialmente”. In fin dei conti penso però che sia questo disperato bisogno dei nostri simili, questa speranza di raggiungere la felicità che ci fa andare avanti. A volte, pur di smorzare questo bisogno, si è addirittura ciechi di fronte alla realtà non ci si rende conto di quanto si può sbagliare e anche soffrire. Sai, non so nemmeno se serve tutto questo sforzo. E’ vero, abbiamo tutta la vita per combattere la solitudine, che è il peggiore dei mali, ma proprio la solitudine alla fine sarà la nostra unica compagna. Stellina non spaventarti, l’amicizia è una cosa unica, niente la può sostituire, l’uomo che crede di poter vivere senza gli altri si sbaglia. L’amicizia ti riempie il cuore, è un raggio di sole, è la luna che tenta di illuminare la notte, è uno scoglio, un punto fisso tra i vortici del mondo , è una barca nel tuo cuore dove puoi sempre trovare rifugio. Amico è chi c’è, è chi, all’affermazione –Voglio morire -, risponde –Vengo con te-

Ora io non ho niente di tutto questo, bambina, la realtà ha spezzato le ali a qualcosa che credevo indistruttibile o forse sono io…Forse è meglio non seguire i miei consigli, forse è meglio sbagliare da soli.”

 

Un calcio.

Un altro.

Una fitta. Il buio.

“Non tradire mai chi ti ha donato il suo sorriso.”

Stava guardando assorta quegli occhioni azzurri, come quelli del suo ragazzo, e quei capelli neri, come quelli di suo padre.

“Piccolina, mi hai colta di sorpresa. Ti stavo parlando dell’amicizia e mi sono scordata di dirti che un amico è quello che arriva quando il resto del mondo se ne va. Proprio come te.”

Due occhi azzurri azzurri la fissavano. Sembrava quasi sorridesse e fosse d’accordo.

“Quando qualcuno, guardandoti negli occhi, riuscirà a capire la voce dei tuoi silenzi, allora potrai dire di aver trovato un amico.”

 

 

 N.d.A. Molte frasi, in particolar modo quelle di intramezzo fra virgolette, mi sono state ispirate da libri letti in passato, da letture di filosofia, ma la maggior parte si trovano nei diari scolastici. Non saprei dire né da dove vengono né chi sia l’autore.
 

