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L’ aspetto, l’aspetto e lo vedo scorrere lentamente… 
Nel frattempo rimango immobile, aggrappato a questa terra rossa, priva d’acqua e prego il vento di non soffiare con furore sui miei rami, sulle mie prime e piccole foglie, di concedermi tempo, il tempo di crescere.

Intorno a me non c’è nulla che respiri: solo un muro di sassi si innalza al mio fianco e mi domina, impedendomi di vedere altro. Ma per quanto ancora? Eppure solo grazie a questa barriera posso controllare la mia crescita, o meglio posso risvegliarmi ogni primavera con la speranza di accarezzare il masso più alto del riparo.

Invece mi ritrovo, come prima, ad aspettare. Chi? Il tempo. 
Esso si limita ad aggiungere nodi e curve al mio tronco, senza irrobustirlo, senza darmi la possibilità di stagliare i miei rami nell’azzurro. Mi consolano soltanto i fiori biancastri, in grappoli, che sbocciano in primavera e muoiono poco dopo per dare la vita ad un piccolo frutto. Chissà cos’è per loro il tempo?

Vivono un solo istante, ma lo vivono intensamente. 
Io, invece, esisto sperando continuamente in un sogno: che il domani sia migliore dell’oggi. A modo mio, vivo, sognando di poter vivere. 

Alle prime luci dell’alba, quando il pallido rossore del cielo invade il mio tronco, mi soffermo a pensare che il giorno nascente è sempre diverso dal precedente e dal successivo. A tutte le creature ogni giornata regala una goccia di novità, ma il mondo sembra essersi dimenticato di me. Assisto passivamente a questi mutamenti: ne divento testimone, mai protagonista!

Giusto per smentire ogni mia triste convinzione, al sorgere del sole, un uomo con un lungo abito marrone e un cappuccio sulla testa, oltrepassa qual muro. Si siede proprio sotto i miei rami, nella zona d’ombra che si espande intorno alle mie radici e rimane in silenzio a… ad ascoltare.

Ma chi?

Non si accorge d’essere solo?

Chissà cosa pensa, sono così abituato a sapere tutto ciò che succede in questo piccolo spazio; a sentire tutti i rumori; a capire qualsiasi movimento, che questo estraneo mi fa paura nonostante sia la novità da me attesa, mi spaventa proprio perché non lo conosco. 

- Calmati, amico albero, sono solamente Padre Tranquillo, un frate francescano del monastero che si trova oltre quel muro.- 
Tu hai parlato con me, tu hai colto i miei pensieri ed io i tuoi; non credevo fosse possibile! In tutto questo tempo non mi era mai capitato nulla di simile.

- Sei così giovane e hai ancora molte cose da scoprire. Non voler correre a tutti i costi, non sprecare la tua giovinezza.- 
Il tempo per me non passa mai: io voglio crescere, arrivare oltre il muro, ma in questo angolo di mondo il fiume del passato e del futuro non scorre. Tutto è presente e sembra immutabile, ma per quanto ancora?

- Voi alberi non vi rendete conto della fortuna che avete: gli uomini hanno costruito un aggeggio infernale chiamato orologio per misurare il tempo. Apparentemente il meccanismo è semplice: due o tre lancette si rincorrono su una pista circolare e ad ogni movimento, ad ogni posizione nuova da esse assunta corrisponde una frazione di tempo trascorsa. Da quel giorno, gli stessi inventori subiscono gli effetti negativi di quell’ordigno: spesso,  senza rendersene conto, sono presi dalla furia di inseguire le lancette e trascorrono tutta la loro vita con l’ansia del ritardo e con la paura “di trovarsi senza tempo per…”. Io, cerco, al contrario, di scappare da questo mondo e rifugiarmi nella preghiera che è meditazione, ascolto, dialogo… Ti chiedo perciò di custodire sui tuoi rami, durante i nostri incontri, il mio orologio in modo che io riesca ad isolarmi completamente dalle  preoccupazioni terrene.-

Con queste sue ultime parole mi promette altri momenti insieme nel domani, ossia nel nostro futuro.

 Così rimango nuovamente solo, solo come prima e come sempre, fino all’incontro con padre Tranquillo. Ora, però, il silenzio mi fa rabbrividire tanto da scuotermi, mi fa sentire una nullità nel …..vuoto.

Giunge la sera, poi arriva il mattino e insieme a lui il mio amico. 
Ogni giorno che passa impariamo a conoscerci, ma “con il contagocce”, fondendo le sorprese alle abitudini, come quella dell’abbandono dell’orologio sul mio ramo più basso.

Eppure il frate ha ragione: nonostante egli lasci la terribile invenzione, sul suo volto si vede chiaramente il tempo passare, come se fosse influenzato dall’oggetto che porta al polso. 

Non capisco se sono io che cresco o se è padre Tranquillo a “incurvarsi”. Ultimamente ha rallentato i suoi movimenti, la sua velocità nel parlare è svanita e sembra rassegnato ai solchi che il tempo gli ha inciso sul volto. 

Sorge l’alba di un nuovo giorno, padre Tranquillo si avvicina, si abbandona appoggiato al mio tronco e non mi parla: mi sembra molto lontano, lontano da questo tempo che pende dalle mie fronde, lontano dal mondo e da me.

Ad un tratto si muove.

Sento il suo corpo tremare e, finalmente, mi parla: 

- Sei proprio grande, ormai; vedi al di là delle pietre e sostieni il mio corpo vecchio e stanco.

Non correre, ti prego, ma continua ad aspettare il tuo momento.- 
Per la prima volta, piango: dalle screpolature del mio tronco, molto silenziosamente, se ne va la mia prima lacrima.

Hai vinto tu, piccola perla salata. 

Chi mai l’avrebbe detto! Cosa mai mi aspettavo!

Hai vinto ed ora rimani lì, orgogliosamente aggrappata e splendente ai raggi del sole. 

Piango per padre Tranquillo, perché le sue parole sono le ultime, perché il suo saluto è un addio.

Non ne ho la certezza, ma l’alba sorge, svanisce e lui non arriva. Forse il suo tempo sulla terra è finito, già finito.

Egli ha dimenticato il suo orologio appeso al suo ramo più basso ed ora ascolto il ticchettio monotono, immutabile e angosciante delle lancette che si rincorrono. In certi momenti mi sembra il respiro ansimante di un maratoneta.

Solo ora capisco e condivido l’odio che il mio amico nutriva per questo oggetto.

Regalandomelo mi ha nominato erede e custode del suo tempo, del suo bellissimo ricordo.

Nonostante tutto sono spaventato: una volta aspettavo lo scorrere veloce dei momenti, ora vorrei fermarli, magari anche rivivere quelli passati, perché il tempo scorre, troppo velocemente. 
Nel mio fusto sta incidendo un segno circolare per ogni anno che passa, solchi che ricordano molto le rughe del volto del frate. 
Una volta avrei detto:

- Che bello, sto crescendo!-, ma ora, con immensa tristezza, maledico il tempo che mi sta consumando.

 

